Пользовательского поиска
поиск по сайту и в Сети через Яндекс
УРОКИ (в т.ч. дистанционные) языков: азербайджанский, английский, арабский, болгарский, венгерский, греческие, грузинский, иврит, идиш, испанский, итальянский, казахский, китайский, латинский, немецкий, польский, португальский, русский, сербский, турецкий, украинский, французский, хинди, чешский, шведский, японский и др. Тел. (972)54-5466290

ГОРОД, СЫТНО ЕДЯЩИЙ ЕВРЕЕВ

Шломо Громан, 8 октября 2003 года
главнаяновое география демография тестызолотые правиламетодика все языки по алфавиту с учителем или самому? автор реклама на сайт
Исо 9001. жми сюда

Визитная карточка. Отрывок из путеводителя «Вена» - приложения к московскому журналу «Афиша на две недели» (автор текста - Е. Дёготь)

Это была столица огромной империи. Город признанных и непризнанных гениев, которые относились к своей стране с мучительной любовью, смешанной со сладостным презрением. Реальности не было: цензура, тайная полиция и порожденная ими разница между де-факто и де-юре заставляли всё видеть призрачным и не расставаться с маской скепсиса. Но это был не Петербург.
Потом столица огромной империи превратилась в столицу относительно небольшой страны на задворках Европы. Стране пришлось долго вспоминать свое доимперское название. Вплоть до 1980-х годов на улицах этого города нельзя было встретить иностранца. В долгие зимние вечера узкий круг диссидентов собирался за ужином, чтобы жаловаться и злиться. Страна не доверяла этим интеллектуалам, равно как и своей возомнившей о себе столице. И отчаявшиеся «лишние люди» брали отсюда билет в один конец. Но это была не Москва.


В своих заметках «Шпрехен зи арабиш?» я уже отмечал, что австрийская столица архитектурой своих зданий (кроме самых древних) напоминает Санкт-Петербург. Добавлю: некоторые районы Вены до боли напоминают еврейские кварталы Питера. Леопольдштадт выглядит копией Коломны, омывающий его Дунайский канал – еще одним протоком Невы, и следующий перекресток наверняка окажется углом Лермонтовского проспекта и улицы Декабристов...
Сегодня в Вене 8000 евреев; 80 лет назад их было в 25 раз больше. А уж сколько евреев «прошло через Вену» за двухтысячелетнюю историю города – не счесть: возможно, миллионы. Вряд ли еще какой-нибудь город планеты «проглотил» столько наших соплеменников, сколько Вена.
«Проглотил» - в двух смыслах. Первый вариант означает «стал братской могилой». И здесь у Гитлера в Вене были в веках весьма серьезные конкуренты. Второй вариант не столь очевиден, хотя с точки зрения последствий для еврейского народа идентичен первому. Вена может с достаточными основаниями претендовать на лавры чемпиона мира по ассимиляции евреев.
В период изучения иврита меня потрясла фонетическая аналогия между словами «глотаю» [болЕъа] и «ассимилируюсь» [митболЕл]. В Австрии эта ассоциация наполняется новым содержанием. Дело в том, что испокон веков восточноевропейские евреи направляли стопы в Вену, чтобы достичь признания на поприще культуры и науки. Цена была известна заранее: крещение – формальное или неформальное, во всяком случае утрата национальной идентификации.
В те периоды венской истории, когда евреи не горели на кострах, они щедро и бескорыстно приносили свои таланты в жертву культурам других народов. Даже в мирное время мало какая еврейская семья просуществовала в Вене дольше двух поколений: смешанные браки делали из евреев вначале «граждан Вселенной», а затем австрийцев.
Но сколь мало евреев ни останется в Вене, над этим городом еще много веков будет витать еврейский дух. В букинистических магазинах товар хранится с довоенных времен, когда посетителей было куда больше, чем теперь...
Связь евреев с Веной – эзотерическая до откровенной спиритуальности. Знаю лишь один нееврейский аналог. Есть на северо-западе Новгородской области жуткое болотистое место – Мясной Бор. В 1942 году там полегли незахороненными десятки, а то и сотни тысяч красноармейцев.

Краткая история Мясного Бора

В январе 1942 года Волховский фронт получил от Сталина спецзадание ликвидировать блокаду Ленинграда. Продукты и боеприпасы доставлялись в войска на лошадях и небольшими транспортными самолетами “Р” и “У-2”, которые не могли обеспечить всем необходимым 100-тысячную армию. На каждого бойца выдавалось 200 г сухарей в день. Из-под снега выкапывали туши убитых лошадей. Варили конину без соли, которая давно кончилась. Началась цинга. Сапог завезти не успели, а намокшие за день валенки ночью примерзали к ногам. Отвести войска не разрешала Ставка. Враг стремился закрыть горловину прорыва и, стянув свежие силы, 19 марта перекрыл у деревни Мясной Бор единственную годную для снабжения дорогу. На выручку окруженным войскам Верховный направил отличившегося в боях под Москвой командарма, кавалера орденов Ленина генерала Власова. Власов понимал: надо любой ценой выбраться из «мешка». Но Сталин запретил отход. Неимоверными усилиями красноармейцы сумели пробить коридор в Мясной Бор шириной 700 м. По мосту через реку Кересть поползли машины и повозки с ранеными и больными. И тут налетели бомбардировщики... В окружение попали 8 дивизий и 6 бригад. Власов бежал, переодевшись в женское платье, и сдался в плен. На обессиленных и обескровленных солдат накинулись полчища болотных комаров. Наконец штаб армии отдает приказ уничтожить технику и прорываться к Мясному Бору, тяжелораненых оставить. К июлю все было кончено. Более 11000 трупов остались гнить в лесах и болотах. С тех пор этот уголок пользуется дурной славой. Местные жители (каковых осталось мало) обходят Мясной Бор стороной. У многих автомобилистов, спешащих из Москвы в Питер или обратно, в районе Чудово глохнут моторы...

В отличие от Мясного Бора, Вена выглядит вполне благополучно, оправившись от кризиса 1970-80-х годов во многом благодаря открытию «железного занавеса». Беженцы и туристы с Востока вдохнули новую струю в город, доварившийся в собственном соку почти до полного духовного и демографического самоистощения.
Сегодняшняя австрийская столица являет собой законсервированное прошлое, гигантскую декорацию для исторического фильма широчайшего диапазона – от Древнего Рима до того же Санкт-Петербурга. В Вене история не была срыта до основания, как в Берлине, или разбомблена, как в Дрездене. Старые вывески и старые могилы на месте. Но настоящее этого города, мягко говоря, неоднозначно, а будущее - сомнительно.
Конечно, Вена никогда не опустеет, как Лейпциг, потерявший за последние полвека половину своих жителей (из 800.000 осталось 400.000). Потому что столица Австрии, в отличие от восточногерманского города, пожинающего плоды механического перекрашивания из коричневого в красный цвет, привлекательна для иммигрантов, которых всегда отыщется столько, сколько детей недородят практичные австрийские женщины. Но через каких-нибудь полвека население Вены будет иметь совсем мало антропологического общего с городской историей. Как белые вытеснили индейцев и иных аборигенов с лучших земель Америки и Австралии, как славяне подсидели крымских татар в Крыму и ряд народностей на Кавказе, так и азиаты обойдутся в XXI веке с европейцами в Австрии и во многих других странах Европы. Как обходился город по имени Бахчисарай без татар, так и проживут ...штадты без австрийцев и всяких прочих шведов. Однако крымские татары в изгнании расплодились и триумфально возвращают себе полуостров, а здесь исконные владельцы выбывают навсегда, как легендарные доколумбовские первооткрыватели Америки – викинги, выродившиеся, ассимилировавшиеся и оставившие после себя только могилы.
За венскими могилами пока ухаживают немногочисленные внуки многочисленных дедов, но на горизонте уже появляются австрийские аналоги «филиппинок».
Как отмечает автор лучшего, с моей точки зрения, путеводителя по австрийской столице Екатерина Дёготь, всё географическое пространство между Веной и Москвой занимает Атлантида культуры идиш. Причем традиционная Вена и сама на глазах превращается в Атлантиду. Не только еврейская. Но мы сосредоточим внимание на евреях.
При всем уважении к Краткой еврейской энциклопедии опровергну ее тезис о том, что «Венская община была восстановлена сразу же по окончании войны». Почти никто из уцелевших (благодаря своевременной эмиграции) венских евреев в город не вернулся, в том числе экс-мэр Иерусалима Тедди Колек. Иллюзия возрожденной еврейской общины в Вене возникла благодаря приезду «новичков»: поначалу из Польши, Чехии, Словакии, Венгрии и Румынии, позднее из СССР и Ирана. В 1950 году в Вене проживало 12450 евреев. Ашкеназская часть послевоенных иммигрантов имела смутное представление об общинной жизни и быстро ассимилировалась, не оставив еврейских потомков. Естественная убыль лишь отчасти компенсировалась еще более «свежими» иммигрантами, вскоре бравшими пример с предшественников. «Самостоятельная» стабилизация численности венской общины наметилась лишь в 1990-х годах, с накоплением критической массы представителей восточных общин: в первую очередь бухарских евреев, во вторую грузинских, горских и персидских. Как и повсюду, сефардские евреи – даже не будучи сионистами – помнят о своих еврейских корнях в целом лучше (и искреннее!), чем ашкенази. Если для венского ашкеназа правилом является смешанный брак плюс один ребенок, то для сефарда – мононациональный с тремя-четырьмя детьми. Нынешняя еврейская Вена состоит из 3-4 тысяч сефардов (2000 из них – бухарские евреи, 500-600 – иранские, по нескольку сотен грузинских и горских), чуть меньшего количества светских ашкеназов, приехавших в город после Второй мировой войны из Восточной Европы (добрая половина их ныне пенсионеры), нескольких сотен «свежих» экс-израильтян и десятков вернувшихся к вере преимущественно молодых ашкеназов-хасидов. Кроме того, по данным КЕЭ, в начале 1990-х годов в Вене оставалось 800 уроженцев города (живших в нем до 1938 года) и их потомков; сегодня их еще меньше. Они, подобно послевоенным выходцам из Европы и израильтянам-йордим, чаще всего состоят в смешанных браках и потеряны для общины как биологически, так и ментально.
Венская еврейская община в миниатюре повторяет демографическое поведение всего мирового еврейства: повышение доли сефардов по сравнению с ашкеназами, с одной стороны, и неминуемый рост удельного веса религиозного населения в ущерб светской, с другой.
Но будь первой и единствнной трагической страницей истории венских евреев Вторая мировая война, мистический ореол возникнуть не успел бы.
На Випплингерштрассе, во дворе Старой ратуши, можно найти забавный фонтан Андромеды. Идите на неприличный звук струи, льющейся в ведро, и вы увидите издающего его дракона. Через улицу барочное здание, за которым скрывается уютная площадь Юденплац, где с XII века существовало самое древнее известное историкам Вены гетто. Его история завершилась погромом 1421 года, когда почти все евреи города были сожжены на костре за то, что поддержали гуситов в Чехии. Это место много раз пытались отметить каким-нибудь монументом, и наконец в 1935 году здесь был поставлен памятник Готхольду Эфраиму Лессингу - очень неловкий по концепции, поскольку Лессинг был не столько крещеным евреем, сколько великим немецким просветителем XVIII века. В 1996-м на площади появился еще на один памятник - на сей раз жертвам Холокоста, по проекту британского скульптора Рейчел Уайтред. Она построила мавзолей из погибших книг, поставленных к зрителю оборотной стороной; вокруг перечислены места массового уничтожения евреев. Символический вход - двери без ручек. Рядом недавно открыт музей Юденплац: при установке монумента были обнаружены остатки синагоги, сожженной в 1421 году, которые еврейская община Вены сочла более важными, чем памятник; теперь они экспонируются в музее. И все же самую сильную память о погибших когда бы то ни было евреях хранит на этой площади рельеф XVI века с изображением крещения Христа. Латинская надпись гласит: «Крещением в реке Иордан тела очищаются от болезни и зла, и все тайные грехи обращаются в бегство. Так пламя, яростно возжегшееся в 1421 году по всему городу, очистило его от ужасных преступлений еврейских псов. Как однажды мир был очищен водой, так теперь он был очищен огнем».
Отголоски еврейской жизни той поры можно найти и в провинциальных городках Австрии. Типичный случай – Кремс, где от евреев остались улица Юденгассе, кладбище и надгробье местного раввина XIV века.
В Вене после «гуситского» погрома евреи появились только в 1624 году. За городскими стенами, в Леопольдштадте, им было отведено гетто. Оно процветало полвека, причем евреи финансировали 30-летнюю войну с протестантами. В 1648-49 гг. многочисленные евреи бежали в Австрию от погромов Богдана Хмельницкого Однако в 1670 году неблагодарные католики настояли на новом изгнании евреев – на сей раз обвинив их в шпионаже в пользу турок. В городе осталось только несколько «придворных евреев», один из которых - Самуэль Оппенгеймер – фактически оплатил всю войну с турками в 1677 году.
В следующий раз еврейским массам было разрешено появиться в австрийской столице после революции 1848 года. Десятки тысяч людей ехали сюда из местечек Центральной и Восточной Европы. К 1910 году в Вене жило уже 180.000 евреев, в 1918-м и 1923-м– 200.000 (плюс 100.000 в 32 других городах Австрии). Венская еврейская община была третьей по величине в Европе.
Леопольдштадт был в то время бедным районом, где ярко горели красные фонари. Тем не менее через него прошло множество знаменитых венских евреев, позднее переехавших в районы побогаче: Штраусы, Зигмунд Фрейд, Густав Малер, Теодор Герцль...
После Первой мировой войны еврейская иммиграция сократилась, и к 1938 году в результате ассимиляции евреев в городе осталось 166000. До начала Второй мировой войны более ста тысяч венских евреев успели эмигрировать. При нацистах в Леопольдштадте снова возникло гетто. Из остававшихся в городе 57000 евреев к концу Второй мировой войны выжило 200 человек.
Немного отклоняясь от еврейской темы, упомянем Иосифа II. Правивший в 1780-90 гг. император начал освобождать крестьян и издал исторический закон, согласно которому крупные землевладельцы лишались права перекупать у своих бывших крепостных их маленькие наделы. Тем самым Иосиф II навсегда ликвидировал в Австрии почву для большевистской революции – но одновременно создал социальный слой, ставший опорой нацизма.

Сталин в Вене и еще несколько эпизодов истории ХХ века. Из путеводителя

Все большевики-эмигранты рано или поздно оказывались в Вене. Австро-венгерская полиция с санкции кайзера не просто сквозь пальцы смотрела на пребывание врагов царизма у себя, но даже это приветствовала (поскольку царя подозревали в антиавстрийских происках в Сербии). В 1912 году венская госбезопасность помогла Ленину перебраться из Парижа в Краков (в то время австро-венгерский город у русской границы) и строго наказала местной полиции ему помогать. В конце 1912 года у Ленина в Кракове побывал другой большевик, которого Ленин безуспешно пытался научить кататься на велосипеде. В январе 1913 года этот человек прибыл в Вену и поселился в доме №30 по Шенбруннершлоссштрассе у большевистской четы Трояновских. По паспорту его звали Ставрос Пападопулос, у него были пышные усы. Иосиф Джугашвили приехал изучать национальный вопрос в Австро-Венгерской империи и искать для большевиков дешевую типографию; именно здесь он познакомился с Троцким. Сталин прожил в Вене 5 недель (дольше, чем где бы то ни было за границей) во время сезона карнавалов. 16 февраля он уехал из Вены в вагоне третьего класса, а 23 февраля был арестован в Петербурге во время большевистской вечеринки, в женском платье и парике (эхо карнавала?), и вскоре выслан в Туруханск. Ленин летом 1913 года тоже находился в Вене, где Крупская лечилась от грыжи, а сам он (в найденной Сталиным типографии) печатал 50-тысячным тиражом антицарскую прокламацию - похоже, на деньги австрийского военного министерства.

В Первую мировую войну Вена вступала столицей Австро-Венгерской империи с населением 52 млн человек, а вышла столицей скромной страны с населением в 7 млн. Разруха, голод и бедность объясняют тот факт, что в Вену, в отличие от Праги и Берлина, не приехали белоэмигранты из России.
В 1920-30-х годах Вена неуклонно теряла свой космополитический размах и блеск, провинциализировалась, особенно с началом еврейской эмиграции. Общественная жизнь и экономика находились в упадке. 4 марта 1933 года новый канцлер, христианский социалист Энгельберт Дольфус, распустил парламент, а в мае был создан «Австро-фашистский народный фронт» под девизом «Австрия, проснись!» - поначалу в союзе не с Гитлером, а с Муссолини. Конфликт с социалистами, которых поддерживали многие венские рабочие, вылился в феврале 1934 года в расстрел жилого комплекса Карл-Маркс-Хоф; социал-демократическую партию и профсоюзы запретили, была введена однопартийная система. Следующий канцлер Курт Шусниг был связан с нацистами, каковые занимали в правительстве все больше постов. Под предлогом «предупреждения гражданской войны» в Австрию была приглашена немецкая армия: 12 марта 1938 года она пересекла границу. Гитлер отправился в Вену через свой родной Линц, где фюрера ожидал невероятно радушный прием; в результате он откинул идею сохранения австрийской автономии и решил включить Австрию в состав Третьего рейха. О чем было 15 марта 1938 года объявлено ликующим венцам. 10 апреля состоялся референдум об аншлюсе, на котором 99% населения сказали «да». Сопротивление было очень слабым, и все же в 1944 году была создана группа «05», которой руководил майор Карл Шокол; он очень помог Советской армии в битве за Вену, за что впоследствии попал в сталинский лагерь. Бой за Вену, который вели войска Третьего Украинского фронта под командованием маршала Толбухина, начался 7 апреля. Сталин спешил из-за хранившихся в Вене архивов Ротшильдов, владевших нефтедобычей в Баку и имевших компромат на него как на агента царской охранки; архивы действительно попали потом в СССР.
Австрию и Вену разделили на четыре зоны. Столица (как и в Германии) оказалась в глубине той части, что досталась русским. Оккупация продолжалась до 1955 года. В самой Вене русскими зонами были Леопольдштадт (северо-восток) и Фаворитен (юг); центр города управлялся союзниками совместно, они ездили по четверо в машине.
Если у СССР и были надежды на коммунистический поворот в политике Австрии, сбыться им не удалось: на ноябрьских выборах 1945 года коммунисты получили в парламенте всего 4 места и утешительный пост министра электрификации. Дважды местные коммунисты пытались устроить путч, но Советы не стали их поддерживать - сценарий Чехословакии 1948 года не повторился. Советские (и все прочие) войска добровольно удалились из Австрии в 1955-м. Видимо, Хрущев счел, что в качестве центра тайной дипломатии между Востоком и Западом Вена ему нужнее. В 1970-е годы на этой «нейтральной полосе» делали первую остановку самолеты с советскими евреями.


Сегодняшняя Австрия пытается избавиться от гитлеровского наследия, оправдаться за грехи прошлого. Венский музей на Доротеенгассе, открытый в 1990 году, содержит не обычные экспонаты, а мертвенно-виртуальные голограммы. Монументы, как ясно из предыдущего изложения, из-за их несуразности лучше не описывать.
В Леопольдштадте (т.н. Второй административный район Вены) помимо балканских, турецких и «цветных» эмигрантов можно встретить евреев, в том числе хасидов. На базарной площади квартала (Marktplatz) красуется вывеской и портретами израильских раввинов кошерная мясная лавка «Бахур тов», хозяйничает в которой иммигрант из Ташкента, поживший в Израиле и не забывший иврит. В округе бухарские евреи держат еще несколько магазинов: как мясных, так и молочных.
В доме 7 по улице Темпельгассе, ближе к Пратеру, функционирует неовизантийская по архитектуре синагога XIX века (разрушена во время Хрустальной ночи, затем восстановлена), делящая помещение с миквой и сефардским общинным центром. А на Чернингассе находится носящий имя Рональда С. Лаудера (потомка Эсти Лаудер) еврейский учебный комплекс Lauder Chabad Schule. В одном здании разместились детский сад, начальная школа и гимназия. Директор – раввин Якоб Бидерман. Учебное заведение основано в 1984 году, а в современное здание, рассчитанное на 400 человек, переехало в 1996-м. Сейчас там занимается 240 детей, почти все они – иммигранты из южных районов СССР во втором поколении. Ашкеназов среди них мало, но, как утверждают бухарцы, ХАБАД преподает там не только иврит, но и идиш.
Когда-то Пратерштрассе была бульваром со множеством еврейских театров. Ведет она в главное место отдыха горожан – парк Пратер. Кстати, тамошнее колесо обозрения, на мой взгляд, не совсем оправдывает ни свою славу, ни свою высокую цену.
По другую сторону Дунайского канала, ближе к центру города - на Зайтенштеттенгассе, д. 2-4, размещаются Центральная ашкеназская синагога и правление Венской еврейской общины. Интерьер синагоги создан в 1826 году архитектором-классицистом Иозефом Корнхойзелем. Это единственная венская синагога, которая пережила Хрустальную ночь 9 ноября 1938 года - только потому, что предназначение здания не угадывается снаружи (по требованию Иосифа II, при котором оно была возведено). Сегодня у входа дежурят добродушные австрийские полицейские, а в вестибюле сидят хмурые ивритоязычные охранники.
Аккурат напротив синагоги расположился ресторан «Ма питом». В его меню ничего не запрещенного иудаизмом нет, интерьер тоже типично австрийский; единственная связь с еврейством – израильское происхождение владельца.
Община бухарских евреев Вены образовалась в 1974 году и является самой большой в Европе. Каждые четыре года в ней проводятся выборы. 26 мая 2002 года президентом общины избран Рафаэль Алаев, вице-президентами - Шломо Устониязов и Юрий Гилькаров. Насколько можно судить, главный раввин сефардской общины Австрии Ицхак Ниязов смог сохранить и укрепить духовные ценности, свойственные бухарским евреям в диаспоре.
Помимо Темпельгассе есть еще один сефардский миньян - в Двадцатом районе, к северо-западу от Леопольдштадта. Оба миньяна собираются не только в праздники, но и в будни. Четверо бухарских евреев Вены представляют общину во всеавстрийской «Израэлитише культусгемайнде» (итого в Совет входит 24 человека).
Одно из основных занятий евреев в Вене – торговля: как розничная, так и оптовая. Большая часть магазинов тканей, мехов и драгоценностей принадлежит еврейским семьям румынского и венгерского происхождения. В новом поколении бухарских евреев встречаются и врачи, адвокаты, инженеры, фармацевты, бизнесмены.
Всё бы хорошо. Но – галут есть галут. Пока не поговоришь с владельцами кошерных лавок по-русски и на иврите, в репортерском фотоаппарате они чуют угрозу. Фамилий и адресов просят не записывать: «Мало ли кому они попадут в руки...»
Сколько еще просуществует этот почти кафкианский мирок – судить не мне. Лишь выскажу предположение, что потенциальная опасность исходит не от коренных австрийцев (им бы себя как нацию сохранить), а от наводняющих страну мусульманских иммигрантов.

Но не станем обрывать статью на минорной ноте. Еврейскому уху есть в Австрии за что зацепиться даже в отсутствие евреев! Так, у улицы Tempelgasse говорящее название: [тЕмпель] - это почти на всех европейских языках «храм», [гАссе] - по-немецки «переулок», а на австрийском диалекте немецкого – «улица». Известное из школьного курса дойча слово Strasse в Австрии означает большую улицу, целый проспект, а Gasse – просто улица. Почти как на идиш: [гас]. На этом сходства между австрийско-немецким и ашкеназско-еврейским наречиями не исчерпываются. Если вам во время турпоездки в Австрию понадобится больница – ищите не Krankenhaus, а Spital, памятуя о еврейском [шпитОл]. А паб австрийцы называют Beissl [байсль] – стандартная уменьшительная форма от ивритского слова [бАит] («дом»), которое ашкенази произносят как [бАис]. Словом, я порекомендовал бы кафедрам идиш всего мира проводить практические занятия не только в лингафонных кабинетах, но и в Австрии.
Вот только кухней нам венцы не угодили... Можно продержаться на сытных и недорогих молочных продуктах, шоколаде и прочих сладостях, которыми по праву гордится Вена. Можно посещать кошерное кафе – общественный транспорт (включающий 5 линий метро на 1,6-миллионный город!) охотно доставит вас в Леопольдштадт. А если зайдете в обычный австрийский ресторан и отыщете в меню блюдо без свинины - скажем, индейку, то вам его добросовестно приготовят и украсят розочкой из сливочного масла.


Яндекс цитирования